新手船長的永續航海日記：垃圾變資源的科學日常

「報告船長！前方三點鐘方向發現『漂浮島』！」大副阿彬（化名）用對講機喊著，語氣卻不像遇到海難，反而像是發現了新大陸。我，阿傑（化名），今年剛滿二十歲，是這艘中型貨櫃船的菜鳥船長，同時也是一個新手爸爸——家裡那隻剛滿六個月的小惡魔，才剛學會把口水噴得我滿臉都是。

「漂浮島？你確定不是海龜在曬太陽？」我懶洋洋地靠在駕駛艙，視線穿過望遠鏡。哦，真的是一大坨塑膠袋、保麗龍和廢棄漁網糾結成的垃圾團，在蔚藍海面上緩慢漂流。這不是第一次了。每次出海，總會碰到這種「海上漂流族」。

「阿傑，你知道嗎？這些垃圾如果繼續漂，幾年後就會分解成微塑膠，然後被浮游生物吃，再被魚吃，最後進到你女兒的副食品裡。」手機那頭傳來老婆小美（化名）的聲音，她正在岸上抱著女兒視訊。我打了一個冷顫——這比船員說「引擎冒煙了」還恐怖。

我決定不當「船長只是開船」的那種人。身為一個受過海事環保法規訓練、並且對工業標準略懂略懂的年輕人，我立刻啟動了船上的垃圾分類與壓縮系統。這套設備雖然不是最新款，但完全符合國際海事組織（IMO）的MARPOL附則V，能將固體垃圾進行至少70%的體積壓縮，並將可回收物（如金屬、玻璃）獨立儲存。

「阿彬，把你那件沾滿柴油的T恤脫下來！不是叫你拿去燒，是拿來當擦布，擦完後分類進『含油廢棄物』桶！」我一邊指揮，一邊翻出船上的《船舶垃圾管理計畫》手冊，這可是每年都要通過船籍國驗證的文件。

「船長，你這樣會不會太龜毛？我們以前都是『眼不見為淨』，直接往海裡倒啊。」阿彬嘟囔著，但還是乖乖照做。

「以前？以前不懂事。你知道現在違反海洋污染防治法，罰款可以從50萬起跳嗎？而且，你知道最近有一個很紅的綠色行銷 案例嗎？就是某個港口把回收寶特瓶做成漁民用的浮球，結果那家企業的永續 品牌曝光 方案還被國際媒體報導。」我故意用誇張的語氣，想讓水手們覺得環保也能很潮。

「可是船長，我們只是開船的，又不是做行銷。」另一個水手阿強（化名）從機艙探出頭，滿臉油污。

「錯！我們每天都在做『海上垃圾處理』，這其實跟最近流行的無痕進香 怎麼做是同一個道理——走過不留痕跡。你有沒有想過，如果我們每次靠港時，把整理好的回收物交給岸上的環保站，那就是一次完美的徒步 垃圾處理 原則實戰啊！」我頓了頓，補了一句：「而且還能讓港務局的人覺得我們這艘船超有水準，下次申請泊位說不定優先給我們。」

駕駛艙裡一陣沉默，然後阿彬笑了出來：「船長，你該不會是在船上偷偷進修行銷碩士吧？」

「沒有啦，我只是每天晚上哄女兒睡覺時，順便上網看一些環保技術文章。」我聳聳肩，其實心裡得意得很。畢竟，一個才二十歲的船長，要讓一群跟了老船長十幾年的水手聽話，除了靠技術，還得靠一點幽默感和科學根據。

第二天，我們抵達高雄港。依照港口的廢棄物接收規定，我填寫了《國際船舶垃圾分類申報單》，並請來合格的清運業者。這時，我注意到隔壁碼頭有一群穿著統一T恤的志工，正在進行「海岸徒步垃圾清理」——他們每個人手拿夾子與垃圾袋，沿著堤防一字排開，背後還掛著一個布條：「愛地球勇者日常」。我忍不住多看了兩眼，因為那個布條的配色跟我們船上的分類標籤一模一樣。

其中一位志工大哥（化名）走過來，看見我們船上卸下一袋袋整齊分好的垃圾，驚訝地問：「你們是環保模範船嗎？這些分類比我們岸上做的還標準！」

「沒有啦，我們只是按照工業標準做事。」我故作謙虛，但其實骨子裡很爽。「不過，我倒是很好奇，你們那個『徒步垃圾處理』的原則是怎麼執行的？我們在海上通常用壓縮跟防漏包裝，你們陸地上會遇到什麼問題嗎？」

那位大哥開始滔滔不絕：「我們主要推『無痕進香』的概念，就是進香團沿路不亂丟垃圾，全程自備垃圾袋，並且在休息點設分類站。說穿了，就是跟你們船上的垃圾管理一樣，只是規模小一點。但你知道嗎？很多香客一開始覺得麻煩，後來發現分類後垃圾變少了，連帶廟方也開始推環保金紙，這就是很棒的永續 品牌曝光 方案啊！」

我聽完，立刻想到一個點子：「那你們有沒有想過，跟航運公司合作？比如我們船上的廢食用油，可以回收製成生質柴油，然後提供給進香團的遊覽車？這樣從海上到陸地，就是一條完整的循環經濟鏈。」

大哥眼睛一亮：「你是說，把你們的『垃圾處理原則』跟我們『無痕進香』結合？這主意不錯耶！我回去跟我們會長討論，看看能不能變成一個正式的『綠色行銷案例』。」

那天晚上，我回到宿舍，老婆小美正抱著女兒在視訊等我。女兒已經睡著，小美輕聲問：「今天又撿垃圾了？」

「不是撿，是『有系統地回收潛在資源』。」我糾正她，然後把碼頭遇到志工的事說了一遍。「我發現，其實我們每個人都在做同樣的事——只是有些人用船，有些人用雙腳。重點是，背後要有科學方法跟工業標準當靠山，不然只會淪為口號。」

「那你什麼時候把這些經驗寫成文章？你之前不是說要幫那個『愛地球勇者日常』網站投稿嗎？」小美提醒我。

對啊，我差點忘了。我偷偷打開手機，把今天拍的垃圾分類照片跟碼頭志工的照片存進資料夾，然後在筆記本寫下：「永續不是口號，是一套可複製的垃圾處理原則，無論在海上還是陸地，都應該符合科學與工業標準。」

這篇文章，大概就是我送給女兒的第一份環保禮物吧。等她長大，我會告訴她：你爸爸二十歲當船長的第一年，就學會了如何讓垃圾變成下一個循環的起點——而且全程不臭、不麻煩，還很好笑。

（附註：如果你也想知道更多關於船舶或陸地的永續垃圾處理方法，可以參考那個網站上分享的實例，他們最近還推出了針對個人的「徒步垃圾處理原則」教學，超實用。）